Le premier coup à la porte semblait anodin, comme n’importe quel autre. Mais au fur et à mesure que de plus en plus de voisins arrivaient à notre pendaison de crémaillère, les choses prirent une tournure sombre et inattendue. Chaque invité portait les mêmes gants rouges étranges, un détail qui semblait insignifiant au début mais qui devint rapidement impossible à ignorer.
Lorsque Regina et moi avons acheté notre maison de rêve, une charmante villa de style victorien dans un quartier pittoresque, nous n’en croyions pas notre chance. Les rues bordées d’arbres, les voisins amicaux et l’atmosphère sereine semblaient être le départ parfait pour notre nouvelle vie. Nous ignorions encore que notre accueil chaleureux allait bientôt devenir quelque chose de troublant, une expérience qui me hante encore.
“Gabby, tu peux aller chercher le plateau de fromages dans la cuisine ?” appela la voix de Regina depuis le salon.
“J’arrive !” répondis-je en équilibrant le plateau alors que je retournais dans la pièce, impatiente de rencontrer nos nouveaux voisins.
Regina me sourit, ses yeux pétillant d’excitation. “Ça va être parfait,” murmura-t-elle en me serrant la main.
“Je sais,” répondis-je, ressentant la même joie. “Je n’arrive pas à croire que nous y sommes enfin. Et dans un si bon quartier !”
La sonnette retentit, et avec des sourires impatients, nous nous précipitâmes pour accueillir nos premiers invités.
La soirée commença magnifiquement. Des rires emplissaient l’air tandis que nos voisins se mêlaient les uns aux autres, échangeant des histoires autour de verres de vin.
Mme Harper, la vieille dame d’à côté, nous sourit chaleureusement. “Vous allez adorer ici,” assura-t-elle. “Cette communauté, c’est comme une famille.”
“On se sent déjà chez nous,” répondis-je, observant la scène animée.
Mais à mesure que la soirée avançait, quelque chose commençait à sembler… étrange. Chaque personne présente à la fête, sans exception, portait des gants rouges vifs. Au début, je pensais que c’était une coïncidence, peut-être une déclaration de mode excentrique.
Mais au fur et à mesure que de nouvelles personnes arrivaient, cela devenait clair — ce n’était pas juste une tendance. Personne ne retirait ses gants, même pour manger ou boire.
Je donnai un coup de coude à Regina. “C’est quoi cette histoire de gants ? On est en plein été.”
Elle fronça les sourcils. “C’est vrai que c’est bizarre. Peut-être que c’est une tradition locale ou quelque chose comme ça ?”
“Ça ne te semble pas étrange qu’ils soient tous de la même nuance de rouge ?” demandai-je en jetant un coup d’œil autour.
Regina haussa les épaules, mais l’inquiétude dans mon ventre grandissait. Ce n’était pas juste les gants ; c’était aussi la façon dont les gens évitaient d’en parler. Quand j’ai demandé à Mme Harper à propos de ses gants, son sourire amical se crispa pendant une seconde.
“Oh, ça ?” dit-elle rapidement. “C’est juste quelque chose qu’on fait ici. Une tradition, tu t’y habitueras.”
“Mais pourquoi rouge ?” insistai-je.
Ses yeux parcoururent la pièce avant de répondre doucement : “Tout viendra en temps voulu, ma chère. Tu comprendras bientôt.”
La fête se termina, mais le mystère ne fit que s’approfondir. Alors que les derniers invités partaient, Regina trouva une petite note glissée sous la porte. Elle la lut à haute voix, sa voix tremblante :
“Bienvenue dans le quartier. N’oubliez pas vos gants rouges. Vous en aurez bientôt besoin.”
“Qu’est-ce que ça veut dire ?” demanda-t-elle, les yeux écarquillés.
“Je ne sais pas, mais je commence à penser que déménager ici était peut-être une erreur,” avouai-je, de plus en plus mal à l’aise.
Les jours passèrent, et les gants devinrent une source de tension constante. Chaque fois que nous croisions un voisin, il nous rappelait de nous procurer des gants, laissant entendre que c’était nécessaire. Puis des choses étranges commencèrent à se produire — des outils de jardin étaient déplacés, des symboles bizarres gravés dans la terre autour de notre maison. La nuit, nous entendions des chuchotements et des pas à l’extérieur de nos fenêtres.
Un matin, en vérifiant le courrier, Mme Harper apparut à mes côtés. Sa voix était inhabituellement sérieuse.
“Tu devrais vraiment te procurer ces gants, Gabriel,” dit-elle doucement. “Ils te protègent de la Main des Oubliés, un esprit qui hante ces terres.”
Je la fixai, stupéfait. “Un esprit ? Tu es sérieuse ?”
Elle hocha la tête gravement. “Crois-moi, tu ne veux pas l’affronter sans protection.”
Je ris, mais les incidents s’intensifièrent. Une nuit, nous trouvâmes une petite poupée vaudou sur notre perron, ses mains enveloppées de gants rouges. Regina était terrifiée, et même moi, je devais admettre que nous ne pouvions pas expliquer ce qui se passait.
Déterminés à obtenir des réponses, nous avons invité les voisins à un autre rassemblement, les confrontant à propos des gants et des événements bizarres. À notre grande surprise, ils éclatèrent tous de rire.
“Ce n’est qu’une farce !” avoua Mme Harper en essuyant des larmes de rire. “Chaque nouveau couple passe par là. Les gants, les symboles, même la poupée — tout ça fait partie du jeu.”
“On fait cette blague aux nouveaux voisins depuis des années,” ajouta M. Richards. “C’est notre façon de briser la glace.”
Le soulagement m’envahit, et nous ne pûmes nous empêcher de rire avec eux. Ils avaient réussi à organiser l’une des farces les plus élaborées que nous ayons jamais vécues. Avec le temps, nous avons réalisé que cette étrange initiation était un moyen de créer des liens, et malgré ce début troublant, nous nous sommes rapprochés de nos voisins excentriques.
Mais nous n’allions pas les laisser s’en tirer comme ça. Quelques semaines plus tard, nous avons invité tout le monde à dîner. Cachés dans la maison se trouvaient des insectes en plastique, et quand nos voisins commencèrent à les trouver, leurs réactions étaient hilarantes. Nous avions retourné la situation, et cet échange ludique nous fit sentir que nous faisions vraiment partie de la communauté.
À la fin de la soirée, Mme Harper nous sourit chaleureusement. “Vous allez vous intégrer parfaitement ici,” dit-elle.
Et à partir de ce jour-là, notre nouvelle vie dans ce quartier excentrique devint quelque chose que nous chérissions vraiment.