Dans le silence de la nuit, le téléphone vibra doucement, projetant une lueur froide au plafond. Il était deux heures du matin. Lara tendit prudemment la main vers la table de nuit, essayant de ne pas réveiller Victor, mais celui-ci s’était déjà redressé sur un coude, les yeux grands ouverts.
— Qui t’écrit à une heure pareille ? murmura-t-il d’une voix rauque, comme s’il craignait d’entendre la réponse.
Son ton était calme, mais quelque chose dans son intonation fit frissonner Lara. Comme s’il redoutait ce qu’elle allait dire.
Sans un mot, elle retourna l’écran vers lui. La photo affichée montrait un garçon d’une dizaine d’années, blond, avec des taches de rousseur sur le nez et un sourire étrangement familier.
Victor blêmit. Dans la faible lumière de la lampe de chevet, son visage semblait figé, vidé de toute expression.
— D’où… — Il s’arrêta, déglutit difficilement. — D’où vient cette photo ?
— Je sais tout, Victor, murmura Lara, comme si elle se parlait à elle-même. — Je sais pour Kirill. Pour Nadia, à Nijni Novgorod. Pour les pensions que tu envoyais… jusqu’à l’année dernière.
Sa voix était posée, bien trop calme pour un tel aveu. Comme si elle portait cette vérité depuis longtemps et ne faisait désormais que la constater.
— Lara… — tenta-t-il en tendant la main vers elle, mais elle recula doucement, avec détermination.
— Laisse-moi finir. Je sais comment il s’appelle, qu’il est né prématuré en mars, qu’il est allergique aux agrumes et que le football est sa passion. Et je sais que sa mère est morte d’un cancer il y a un an.
Victor restait figé, fixant un point invisible, tandis que ses doigts jouaient nerveusement avec le bord du drap — un vieux tic qu’elle connaissait bien.
— Depuis combien de temps tu sais ?
— Trois ans, répondit-elle sans hésitation. Tu te souviens de ce voyage d’affaires où tu avais oublié ton téléphone à la maison ? Un message est arrivé. J’ai lu.
Elle se souvenait parfaitement de cette journée. La manière dont ses mains tremblaient en parcourant les messages. L’oppression dans sa poitrine à mesure qu’elle découvrait la vérité. Le thé qu’elle avait remué mécaniquement en fixant le vide, longtemps après qu’il ait refroidi.
— Pourquoi avoir gardé le silence ?
— Que voulais-tu que je fasse ? Créer un scandale ? Partir ? Notre fille passait son bac. Elle avait besoin de stabilité.
— Je suis désolé… Sa voix trembla. — J’aurais dû tout te dire. Mais j’avais peur…
— Peur de quoi ? demanda-t-elle doucement. Que je n’accepte pas la vérité ? Que je parte ? Victor, cela fait vingt-cinq ans que nous sommes ensemble. Tu pensais vraiment que je ne pouvais pas affronter ça ?
Il baissa les yeux, incapable de répondre.
— Et maintenant ? finit-il par demander.
— Maintenant, répondit-elle en regardant à nouveau la photo, nous allons le chercher.
— Quoi ?! s’exclama Victor, abasourdi. Tu veux dire… tout de suite ?
— Victor, c’est ton fils. Sa mère est morte, et il vit dans un orphelinat depuis un an. Tu crois vraiment que je vais le laisser là-bas ?
— Et Katia ? Comment lui expliquer tout ça ?
— Avec la vérité. Elle est assez grande pour comprendre.
Elle ne précisa pas qu’elle en parlait déjà avec leur fille depuis plusieurs mois. Que c’était Katia qui l’avait convaincue de retrouver son frère. Qu’elle avait engagé un détective privé pour localiser Kirill.
— Et s’il nous rejette ? S’il me déteste ?
— Alors nous attendrons. Autant qu’il le faudra.
Victor la regarda, et c’était comme s’il voyait une inconnue. La jeune femme qu’il avait rencontrée vingt-cinq ans plus tôt était devenue une femme forte, forgée par le temps et l’épreuve.
Trois ans plus tôt, Lara avait affronté la douleur de la trahison. Et aujourd’hui, elle aimait cet enfant comme s’il était le sien. C’était difficile à croire.
— Pourquoi m’aimes-tu encore ? demanda-t-il soudain, surpris lui-même par sa question.
Elle esquissa un sourire.
— Parce que tu es toi. Avec tes peurs, tes erreurs, et même tes secrets.
Elle posa doucement une main sur son épaule.
— Allez, dormons. Demain sera une longue journée.
— Pourquoi ?
— Parce que nous partons pour Nijni Novgorod. J’ai déjà pris contact avec le directeur de l’orphelinat.
Victor ouvrit la bouche, cherchant quoi dire. Mais aucun mot ne vint.
Le lendemain matin, alors qu’ils s’apprêtaient à partir, leur fille les appela.
— Maman, papa, j’ai déjà préparé mes affaires ! Je serai là dans une heure !
— Quelles affaires ? demanda Victor, encore ensommeillé.
— Mais voyons ! On va à Nijni Novgorod ce week-end ! Il faut préparer une chambre pour Kirill. J’ai lu que les garçons de son âge aiment les superhéros. On devrait acheter une housse de couette Spider-Man !
— Katia… tu étais au courant ?
— Bien sûr ! répondit-elle en riant. Avec maman, on l’a cherché pendant six mois. Et puis papa… tu crois vraiment que je n’aurais pas deviné que j’ai un frère ? On se ressemble comme deux gouttes d’eau ! J’ai vu tes vieilles photos.
Victor resta sans voix. Lara posa une main sur son bras.
— Tout ira bien, chuchota-t-elle.
Trois heures plus tard, ils étaient en route. Katia dormait sur la banquette arrière, serrant son carnet de notes rempli de plans pour la chambre de son frère. Lara consultait les papiers de l’adoption.
— Tu penses qu’il me ressemblera autant en vrai qu’en photo ? demanda Victor.
— On le saura bientôt, répondit-elle en lui prenant la main. Mais laisse-lui le temps.
— Et si…
— Pas de « si », coupa-t-elle doucement. Il est ton fils. Notre fils. Il comprendra.
Victor se concentra sur la route, submergé par les souvenirs. La dernière fois qu’il avait vu Nadia. Les rares photos de Kirill. Sa propre lâcheté.
Après cinq heures de route, ils atteignirent enfin Nijni Novgorod. Encore une heure pour trouver l’orphelinat, une bâtisse ancienne, nichée en périphérie de la ville.
Victor inspira profondément.
— Prêt ?
— Non, admit-il. Mais ça n’a plus d’importance, n’est-ce pas ?
Katia bondit hors de la voiture avant même qu’ils n’aient coupé le moteur.
— Qu’est-ce que vous attendez ? J’ai hâte de rencontrer mon frère !
Quelques minutes plus tard, un garçon se dirigea lentement vers eux. Il était plus petit qu’il ne l’avait imaginé, les traits méfiants.
— Salut, murmura Victor, la gorge serrée. Je suis ton père.
L’enfant le fixa, les poings serrés.
— Maman disait que mon père était mort.
— Non, mon grand. Je suis vivant. Et je suis là pour te ramener à la maison.
Le garçon hésita, son regard oscillant entre eux.
— Pourquoi maintenant ?
— Parce qu’on t’aime, répondit Lara doucement. Parce que tu fais partie de notre famille.
Un silence. Puis, à voix basse, Kirill demanda :
— Est-ce que… je peux prendre mon ballon de foot ?
Victor sentit un poids quitter sa poitrine.
— Bien sûr, répondit-il en souriant. Prends tout ce que tu veux.
Et pour la première fois, Kirill esquissa un petit sourire. Un sourire qui ressemblait tant à celui de son père.