— Sans moi, tu n’es qu’un vide, Anna. Grave bien ça dans ta mémoire.
Igor jeta ses derniers vêtements dans la valise et ferma brusquement la fermeture éclair. Ses mots tranchèrent l’obscurité de l’appartement comme une lame glaciale. Anna se tenait dans l’embrasure de la porte, serrant les poings jusqu’à en ressentir la douleur. Elle ne disait rien, non pas par peur, mais par une étrange torpeur, comme si elle observait une catastrophe inévitable — terrifiante, mais fascinante à la fois.
— Tu ne réponds rien ? — Igor se redressa, la fixant d’un regard méprisant. — Dix ans que je te maintiens à flot. Dix ans que tu te caches derrière mon dos. Et maintenant quoi ? Tu crois pouvoir te débrouiller sans moi ?
Anna leva lentement les yeux. Ils étaient secs, sans larmes, reflétant seulement la lumière de la lampe de chevet et quelque chose de nouveau, d’inconnu pour Igor.
— C’est déjà le cas, — dit-elle doucement, mais avec fermeté.
Son rire résonna dans la pièce, confiant comme d’habitude, mais une fausse note y transparaissait désormais.
— On verra bien, — il jeta la sangle de son sac sur son épaule. — Un mois. Je te donne un mois. Après, tu reviendras d’elle-même.
La porte claqua violemment, et une photo encadrée sur l’étagère se fissura en plein milieu, exactement entre leurs deux visages.
Les premiers jours après son départ ressemblaient à un rêve étrange. Le silence dans l’appartement était si pesant qu’il semblait presque physique — non pas doux et apaisant, mais tendu, vibrant comme une corde trop serrée. Anna se surprenait à écouter le moindre bruit dans la cage d’escalier, le grincement de l’ascenseur, le cliquetis des clés dans les serrures voisines.
À table, elle préparait machinalement des repas pour deux, versait deux tasses de café chaque matin. Chaque fois qu’elle s’en rendait compte, ses mains tremblaient malgré elle.
“Tu n’es rien sans moi.”
Ces mots la poursuivaient partout : dans le bruit de l’eau, le ronronnement des appareils électroménagers, le tic-tac de l’horloge. Le pire, c’était qu’au fond, elle craignait qu’il ait raison. Qui était-elle vraiment ? L’épouse d’un mari accompli — ainsi la présentaient-ils lors des dîners d’affaires. La maîtresse d’une maison impeccable — ainsi parlaient les voisins. Mais sans ces définitions, qui était-elle ?
Son compte bancaire fondait à une vitesse terrifiante. Igor avait “investi” leurs économies communes dans son entreprise six mois plus tôt. Il ne lui restait que ses maigres économies personnelles, de quoi tenir deux ou trois mois tout au plus. Après cela, elle devrait emprunter.
Son CV paraissait pathétique : un diplôme, certes, mais peu d’expérience et bien trop ancienne. Des compétences ? Quelles compétences ? “Je repasse les chemises à la perfection”, “Spécialiste en détachage”, “Je connais les contacts de mon mari” ?
Le téléphone restait silencieux. Non seulement les employeurs ne répondaient pas, mais même ses amis. Elle réalisa alors que la plupart des relations sociales qu’elle entretenait étaient en réalité les siennes à lui. Elles s’évanouissaient une à une, comme si elle était devenue invisible.
Les soirs, elle s’asseyait près de la fenêtre, observant les passants. Tous semblaient avoir une direction, un but, un rêve. Et elle, qu’avait-elle ? Juste du vide.
Une nuit, elle monta au grenier et ouvrit une vieille boîte. À l’intérieur, ses anciens projets universitaires — esquisses d’intérieurs, plans, croquis. Autrefois, elle rêvait de créer des espaces où les gens se sentiraient bien. En feuilletant ces pages jaunies, quelque chose en elle s’éveillait doucement.
— Des bêtises, — murmura-t-elle en refermant brusquement la pochette.
Mais le lendemain, elle l’ouvrit à nouveau.
— Anna ? Anna Sokolova ? C’est pas possible !
Dans le supermarché, une voix familière l’interpella. Marina, son amie de fac, n’avait presque pas changé — juste une coupe plus courte et un regard plus assuré.
— Ça fait combien d’années ! Tu es toujours aussi belle, — Marina la prit dans ses bras. — Alors, comment ça va ? Tu es toujours dans la déco d’intérieur ?
Anna secoua la tête, mal à l’aise.
— Non… J’ai arrêté depuis longtemps. J’ai eu… une famille.
— Ah, je vois, — Marina hocha la tête. — Tu as épousé ce prétentieux de juriste de notre promo, non ? Comment il s’appelait déjà… ?
— Igor. On… on s’est séparés.
Anna se surprit elle-même à dire ces mots à voix haute. Elle avait vécu en attente de son retour, mais en prononçant cette phrase, elle comprit que le chapitre était clos.
Marina ne posa pas de questions inutiles, elle se contenta de l’observer attentivement.
— Tu sais, — après une pause, elle ajouta, — notre studio cherche justement une stagiaire. Ce serait surtout de la paperasse, mais ça pourrait t’aider à reprendre pied dans le métier. Si ça te tente.
Le cœur d’Anna accéléra. Une minuscule lueur d’espoir naquit en elle.
— Je vais y réfléchir, — dit-elle en prenant la carte de visite.
Le soir, en rangeant ses courses, son regard revenait sans cesse vers ce petit bout de carton portant le logo d’un studio de design. Un fragile espoir, mais une chance de changer sa vie.
“Tu n’es rien sans moi.”
Elle inspira profondément et composa le numéro. Sa voix tremblait, mais ses mots étaient fermes :
— Marina ? C’est Anna. J’accepte.
Le studio “Contraste” était installé dans un vieux bâtiment, mais à l’intérieur, l’atmosphère était toute autre : de hauts plafonds, de grandes fenêtres inondant l’espace de lumière. Anna hésita sur le seuil, les mains glacées. Son cœur battait si fort qu’il semblait vouloir s’échapper de sa poitrine. Derrière la vitre, elle voyait des gens affairés, des voix résonnaient, une machine à café bourdonnait. C’était un monde qui lui semblait lointain et étranger après toutes ces années passées à être une simple épouse.
“Courage,” se dit-elle en poussant la porte.
La première semaine fut un véritable enfer. L’ordinateur se moquait d’elle, les logiciels refusaient d’obéir, et ses collègues paraissaient être l’incarnation même de la confiance et de l’expertise. Chaque soir, elle rentrait en larmes, recroquevillée sur le canapé.
“Tu n’es rien sans moi.”
Ces mots résonnaient encore, même si elle se haïssait de leur accorder du crédit.
Mais le vendredi, alors qu’elle était prête à fuir, Marina l’arrêta.
— Hey, ce soir, on sort avec l’équipe. Viens, ça te changera les idées.
Ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, Anna se sentit appartenir à quelque chose.
Quelques mois plus tard, elle signa son premier contrat en tant que designer indépendante.
Le café “Sadowoïe” ouvrit en automne. Sur la porte vitrée, son nom figurait en petites lettres élégantes sous le logo.
Les mots d’Igor résonnèrent à nouveau dans son esprit.
“Tu n’es rien sans moi.”
Mais cette fois, ils n’étaient que de vieux échos sans pouvoir sur elle.
Anna était enfin quelqu’un. Par elle-même.
Elle rentra tard ce soir-là, la tête pleine de nouvelles idées et son téléphone désormais enrichi de plusieurs nouveaux contacts. Sur la table, ses esquisses étaient étalées — mais cette fois, elle ne voyait pas seulement leurs défauts, elle y distinguait un monde de possibilités infinies.
Elle prit une feuille blanche et commença à dessiner. Non pas pour un travail, ni pour une commande — simplement pour le plaisir. Pour la première fois depuis des années.
Le premier projet en solo arriva de manière inattendue. Un jour ordinaire, un mardi comme les autres. Anna travaillait depuis un mois en tant que jeune designer.
— Un client pour toi, — annonça Marina en passant la tête par la porte. — Un café sur Sadovaya veut refaire son intérieur. Tu penses pouvoir gérer ?
Anna hocha la tête.
— Bien sûr.
Le café était minuscule — six tables installées dans l’espace d’une ancienne boulangerie. Son propriétaire, un jeune homme barbu, lui semblait vaguement familier.
— On était à l’université ensemble, — expliqua-t-il en remarquant son hésitation. — Toi, tu étais en design, moi en économie. Je me souviens qu’on avait dansé ensemble lors d’une soirée étudiante.
Anna rougit légèrement. Elle n’avait absolument aucun souvenir de lui.
— J’ai toujours pensé que tu avais du talent, — poursuivit-il en lui faisant visiter le lieu. — J’avais vu tes travaux lors de l’expo de fin d’année. Alors, quand j’ai appris que tu étais revenue dans le métier, j’ai su que je voulais que ce soit toi qui conçoives mon intérieur.
“Tu n’es rien sans moi.”
Anna se souvint des mots d’Igor, mais à cet instant, ils n’étaient plus que des sons dénués de sens, sans la moindre emprise sur elle.
Elle travailla sans relâche, jours et nuits. Elle dessinait, créait des plans, sélectionnait des matériaux, négociait avec des fournisseurs. Ce projet était bien plus qu’un simple contrat — c’était un défi, le véritable point de départ de sa nouvelle vie.
Quand tout fut terminé, même l’exigeant Arkadi hocha la tête d’un air approbateur.
— Pas mal, Sokolova. Un peu plus d’audace n’aurait pas fait de mal, mais pour une première, c’est honorable.
C’était l’équivalent d’une ovation.
Le café “Sadovoye” ouvrit ses portes à l’automne. Dmitri insista pour qu’Anna soit mentionnée comme l’auteure du design intérieur. Son nom s’affichait en lettres discrètes mais élégantes sur la porte vitrée, juste à côté du logo du café.
C’était son moment de triomphe. Elle observait depuis un coin, voyant les clients admirer son travail sans même savoir qui en était à l’origine. Un sentiment profond de satisfaction l’envahit — la joie de la création pure.
Trois mois plus tard, alors que “Sadovoye” était devenu l’un des cafés les plus populaires de la ville, attirant une foule de clients, Arkadi lui fit une proposition inattendue.
— Je t’offre une part dans l’affaire, déclara-t-il. — Cinq pour cent. Tu attires les clients, tu as une vision unique, et tu diriges déjà pratiquement ce département. Il est temps d’officialiser notre collaboration.
Anna examina attentivement le contrat. Avoir sa propre branche de design, même sous l’égide de “Contraste”, dépassait toutes ses attentes de l’année précédente.
En signant, elle sentit ses doigts trembler légèrement.
— Félicitations, partenaire, lui dit Arkadi en lui tendant la main.
Ce soir-là, elle et Marina retournèrent dans le même bar où elles avaient fêté leurs premières petites victoires.
— Je savais que tu y arriverais, déclara Marina en levant son verre. — Depuis la première année, ton potentiel était évident. Dommage qu’il ait fallu dix ans pour que tu l’exploites.
Anna secoua la tête.
— Il n’y a pas de regrets à avoir. Chaque étape, chaque erreur m’a menée ici.
Elle ne mentionna pas ce qu’elle n’avait jamais avoué à personne : pendant des mois, elle avait attendu qu’Igor l’appelle. D’abord avec peur, puis avec espoir, et finalement, par habitude, comme on attend la pluie après une longue sécheresse — sans émotion particulière. Mais cet appel ne vint jamais.
De retour chez elle, elle parcourut les pièces de son appartement, qu’elle percevait désormais différemment. Non pas parce qu’elle y avait fait des travaux, mais parce que cet espace n’était plus le leur — c’était le sien.
Sur la table, ses esquisses n’étaient plus des vestiges du passé, mais des plans pour l’avenir. Dans le couloir, ses chaussures traînaient sans qu’on les critique. Dans la cuisine, sa tasse préférée ne se cachait plus au fond du placard.
Dans la salle de bain, accrochée au miroir, une photo de l’inauguration du café “Sadovoye”, offerte par son propriétaire. On y voyait Anna, souriante, levant son verre devant son tout premier projet abouti.
“Tu n’es rien sans moi.”
Elle regarda son reflet et esquissa un sourire ironique.
— Je suis quelqu’un, même sans toi.
Et c’était tout ce qui comptait.
Un midi de printemps éclatant.
Un bureau baigné de lumière, empli de l’odeur du café fraîchement préparé et de plantes en fleurs.
Anna était assise derrière le bureau de direction de sa propre agence de design, “AS Design”, désormais totalement indépendante d’Arkadi.
Devant elle, les esquisses de son tout dernier projet : un restaurant dans un bâtiment historique au bord de l’eau. L’un des plus grands et prestigieux contrats de sa carrière.
Elle reposa son crayon, observa la lumière du jour danser sur son bureau et sourit.
C’était seulement le début.
Le studio prospérait. En deux ans, Anna avait aménagé un bureau moderne avec vue sur le centre-ville, réuni une équipe de sept talents prometteurs et construit un portfolio qui suscitait l’envie, même chez ses concurrents. Bien sûr, tout n’avait pas été facile — il y avait eu des projets ratés, des difficultés financières, des conflits avec des clients. Mais chaque épreuve n’avait fait que renforcer son caractère.
— Anna Sergueïevna, — Svetlana passa la tête dans le bureau en s’accrochant au chambranle. — Le candidat pour le poste de manager est arrivé. Grand, en veste bleue.
— Très bien, — Anna traça un dernier trait sur son croquis sans lever les yeux. — Installez-le dans la salle de réunion et proposez-lui un café.
Elle vérifia rapidement son apparence dans le miroir avant de descendre. Le poste nécessitait le candidat parfait — une personne capable de superviser tous les projets, de gérer les clients les plus exigeants et de veiller au respect des délais. Depuis le départ de leur précédent manager, l’équipe travaillait à flux tendu.
Mais en ouvrant la porte de la salle de réunion, Anna s’arrêta net.
Igor était assis à la table.
Son visage refléta la même stupéfaction. Une vague d’émotions traversa ses traits — du choc à l’embarras.
— Anna ? — Sa voix était différente, dénuée de son habituelle assurance. Et lui-même n’était plus le même : son costume ne tombait plus aussi parfaitement, ses cheveux étaient parsemés de fils d’argent, ses rides plus marquées.
— Bonjour, — elle prit place en toute sérénité. — Vous êtes ici pour l’entretien ?
Igor hocha la tête, encore sous le coup de la surprise.
— Je… je ne savais pas que c’était votre entreprise. Dans l’annonce, il était simplement mentionné “AS Design”.
— Mes initiales, — sourit-elle. — Anna Sokolova. Alors, vous postulez pour le poste de chef de projet ?
— Oui, — répondit-il, retrouvant un peu de contenance. — J’ai une grande expérience dans la gestion d’équipes…
— Parlez-moi de votre dernier emploi, — coupa-t-elle, en ouvrant son dossier.
Elle découvrit que son entreprise s’était effondrée comme un château de cartes. Son associé l’avait escroqué, s’enfuyant avec l’argent, ses clients l’avaient abandonné, et ses dettes s’étaient accumulées. Depuis un an, il errait d’un emploi à l’autre.
— Pourquoi postuler chez nous ? — demanda Anna, notant quelques remarques dans son carnet.
Igor réfléchit un instant, choisissant soigneusement ses mots.
— Honnêtement, j’en ai assez de vivre d’un boulot temporaire à un autre, admit-il enfin. — Votre studio est sur toutes les lèvres. Vous ne faites pas que du design de façade, vous créez des espaces qui ont une âme. Votre équipe est composée de vrais professionnels. J’aimerais en faire partie.
Anna le regarda attentivement. Quelque chose en lui avait changé. L’arrogance d’autrefois avait disparu. En face d’elle, il y avait un homme aux yeux éteints, épuisé par la vie.
— Quelles sont vos connaissances en design ? — demanda-t-elle d’un ton neutre.
— Pour être honnête, elles sont minimes, répondit-il avec un sourire en coin. — Mais j’apprends vite, je m’adapte facilement. Et puis…
Il s’interrompit, visiblement sur le point de dire quelque chose d’important.
— Anna, dit-il finalement d’une voix plus basse, je dois m’excuser. Pour mes paroles, pour tout ce qui s’est passé entre nous.
Son visage resta impassible. Deux ans plus tôt, elle aurait rêvé de cet instant, elle aurait imaginé chaque détail de cette scène : sa réaction, ses mots, si elle lui pardonnerait ou non.
Mais aujourd’hui, elle ne ressentait plus rien. C’était comme revoir une simple connaissance oubliée depuis longtemps.
— Malheureusement, — dit-elle en refermant son dossier, nous ne retiendrons pas votre candidature. Il est préférable de séparer les relations personnelles et la sphère professionnelle.
Igor eut un léger tressaillement, comme s’il venait de recevoir un coup. Son visage se crispa, ses yeux s’assombrirent.
— Tu prends ta revanche ? — grogna-t-il en serrant les accoudoirs de son fauteuil. — Tu te rappelles de vieilles rancœurs ?
— Rien de tout ça, répondit-elle froidement. — C’est une simple décision professionnelle.
— Professionnelle ? — Sa voix trembla. — Ne mens pas. Tu veux juste me punir ! Profiter du moment ! Et moi qui pensais que…
— Que je serais encore “rien” sans toi ? — l’interrompit-elle en arquant un sourcil. Comme tu peux le voir, c’est tout le contraire. Merci, l’entretien est terminé.
Il se leva brusquement, renversant un verre d’eau sur la table. Une tache sombre s’étendit sur les documents.
— Tu le regretteras, siffla-t-il en attrapant sa serviette. — Le monde des affaires est petit.
— Je n’en doute pas, répondit-elle en esquissant un sourire à peine perceptible. — Svetlana vous raccompagnera.
Il sortit en claquant la porte si violemment que les vitres tremblèrent. Depuis le couloir, on entendit son marmonnement furieux.
Anna regarda les papiers trempés. À sa grande surprise, elle ne ressentait ni jubilation, ni triomphe. Juste une sensation de légèreté, comme si elle s’était enfin débarrassée d’une vieille écharde oubliée.
Quand elle retourna dans son bureau, Svetlana l’accueillit avec une hésitation visible.
— Tout va bien ? Cet homme avait quelque chose de… particulier.
— Tout va bien, assura Anna.
Et pour la première fois depuis longtemps, c’était vrai.
Elle s’approcha de la fenêtre et observa l’agitation de la ville en contrebas : les passants pressés, les klaxons des voitures, les marronniers en fleurs.
Dans le reflet de la vitre, elle vit son propre visage — celui d’une femme qui n’avait plus peur de rien.
“Tu n’es rien sans moi.”
Aujourd’hui, ces mots n’avaient plus aucun pouvoir. Ce n’était plus qu’un écho lointain d’un passé qu’elle venait définitivement de laisser derrière elle.
Anna esquissa un sourire et retourna à son bureau.
Un nouveau projet l’attendait.
Sa nouvelle vie aussi.
Et cette fois, elle appartenait entièrement à elle.