Par une froide soirée d’hiver, j’ai acheté un shawarma pour un homme sans-abri et son chien. À l’époque, cela me semblait être un simple geste de gentillesse. Mais lorsque cet homme m’a donné un mot contenant une allusion à un passé que j’avais complètement oublié, j’ai su que ce n’était pas une rencontre ordinaire.
Je travaillais dans un magasin d’articles de sport situé dans un centre commercial du centre-ville. Après 17 ans de mariage, deux adolescents à charge et d’innombrables quarts de travail de nuit, je pensais que rien ne pouvait plus me surprendre. Mais la vie a parfois une drôle de façon de nous prouver le contraire.
Cette journée-là avait été particulièrement éprouvante : des clients exigeants réclamaient des remboursements pour des articles visiblement utilisés, une caisse était en panne en permanence, et ma fille, Amy, m’avait envoyé un message pour m’annoncer qu’elle avait échoué à un autre test de mathématiques. Nous allions devoir envisager sérieusement de lui trouver un tuteur.
Ces préoccupations m’occupaient l’esprit lorsque mon quart de travail s’est terminé. Dehors, le froid était glacial, et le thermomètre à l’entrée du magasin affichait 26,6 °F.
Le vent sifflait entre les bâtiments, soulevant des papiers abandonnés sur le trottoir. Je me hâtais, rêvant d’un bain chaud pour oublier cette longue journée.
Sur le chemin vers l’arrêt de bus, je suis passée devant un stand de shawarma qui était là depuis des années, coincé entre une boutique de fleurs fermée et une épicerie à l’éclairage lugubre. La vapeur montait du grill métallique dans l’air glacé, et l’odeur des épices et de la viande grillée était tentante.
Mais ce soir-là, je n’avais pas envie d’échanger des mots avec le vendeur. Il était connu pour son attitude sèche, et je n’étais pas d’humeur.
Alors que je m’apprêtais à passer mon chemin, mon regard a été attiré par un homme sans-abri, accompagné d’un petit chien. Ils se tenaient près du stand, leurs regards fixés sur la viande en rotation. L’homme, d’une cinquantaine d’années, portait un manteau trop mince pour ce froid mordant, et le chien tremblait.
Mon cœur s’est serré.
— Vous allez commander quelque chose ou rester planté là ? lança brusquement le vendeur.
L’homme sans-abri hésita, visiblement embarrassé.
— Monsieur, s’il vous plaît, juste un peu d’eau chaude…
Le vendeur secoua la tête avec agacement.
— Ce n’est pas une œuvre de charité. Dégagez !
Voyant les épaules de l’homme s’affaisser, une image de ma grand-mère me traversa l’esprit. Elle m’avait souvent raconté comment un simple geste de gentillesse avait sauvé sa famille en temps de crise. « La bonté ne coûte rien, mais elle peut tout changer », disait-elle.
Avant même d’y réfléchir, je m’entendis dire :
— Deux shawarmas et deux cafés, s’il vous plaît.
Le vendeur me lança un regard surpris mais obéit rapidement. Quelques minutes plus tard, je tenais un sac de nourriture et deux gobelets fumants. Je rejoignis l’homme et son chien avant qu’ils ne disparaissent dans la nuit.
— Tenez, c’est pour vous, dis-je en tendant le sac.
Il prit la nourriture avec des mains tremblantes.
— Que Dieu vous bénisse, murmura-t-il.
Je lui adressai un sourire et m’apprêtais à partir, mais il m’interpella.
— Attendez !
Il sortit un bout de papier et griffonna quelque chose avant de me le tendre.
— Lisez-le chez vous, ajouta-t-il avec un sourire mystérieux.
Ce soir-là, en rentrant chez moi, le quotidien reprit son cours. Mon fils, Derek, avait besoin d’aide pour un projet de sciences ; Amy se plaignait de son professeur de mathématiques, et mon mari, Tom, parlait d’un client difficile.
Ce n’est que le lendemain, en vidant les poches de mon manteau pour la lessive, que je retrouvai le papier froissé. Je l’ouvris et lus :
« Merci d’avoir sauvé ma vie. Vous ne le savez pas, mais vous l’avez déjà fait une fois. »
En dessous, il y avait une date d’il y a trois ans et le nom « Café de Lucy ».
Mon cœur manqua un battement. Le Café de Lucy ! Avant sa fermeture, j’y déjeunais souvent. Et tout me revint en mémoire : un jour de tempête, un homme était entré, trempé jusqu’aux os, l’air désespéré. Les clients l’ignoraient, mais quelque chose dans son regard m’avait poussée à agir.
Ce jour-là, j’avais payé un café et un croissant pour cet homme. Je n’y avais pas pensé depuis, mais manifestement, lui s’en souvenait.
Le lendemain, après le travail, je suis retournée près du stand de shawarma. L’homme et son chien étaient là, blottis dans un coin. Je m’approchai avec un sourire.
— Bonjour. J’ai lu votre mot. Je ne savais pas que c’était vous, dis-je.
Il leva les yeux, surpris.
— Tu es un rayon de lumière dans un monde sombre, dit-il doucement.
— Ce n’était qu’un café et un croissant, répondis-je. Mais cette fois, je veux faire plus. Acceptez-vous vraiment mon aide ?
Il hésita avant de murmurer :
— Pourquoi feriez-vous ça ?
— Parce que tout le monde mérite une deuxième chance.
Il hocha la tête, et je lui proposai de venir discuter autour d’un café. J’appris que son nom était Victor. Peu à peu, je découvris son histoire, et avec l’aide de mon mari, avocat, nous avons commencé à chercher des solutions pour qu’il se remette sur pied.
Cet hiver glacial a marqué le début d’une nouvelle amitié. Je ne l’ai pas seulement aidé ; il m’a aussi rappelé la puissance d’un simple acte de bonté. Et cette leçon, je ne suis pas prête de l’oublier.